DOG ON THE BEACH
山手線沿線を歩く（上野〜鶯谷）
上野駅： まあ、取り敢えず上野駅である。思うのだけれど JR の駅舎に掲げられた緑色の駅名文字って、見ていると何処となく安心するなあ。特に不案内な土地なんかだと、駅が指標になりますもの。これはやはりがっしりとした太ゴシック体だから良いんだろうな。これが細明朝体なんかだったりしたら不安になりそうだ。それと、壁面に設置された時計が良い。この外観は今後も保って行ってもらいたいものだ。それにしても左側の懸垂幕が邪魔だなあ。ところで、数年前まではは駅周辺に大勢立っていた中東の男達は一体何処へ消えてしまったのだろう。帰国したのだろうか。日本の経済に対する興味が薄れたのか、それとも政治的な理由なのか。
上野恩賜公園を過ぎた辺りの陸橋より： このように、山手線の両側の土地が高台になっている所が多い。逆を言えば電車は谷底を走っているように見える。高台から見下ろす電車の走る姿も、電車の中から見上げる高台の景観も僕は好きだ。そう言えば、ずっと以前にテレビコマーシャル（恐らく JR 東日本の）で、引きの画面の中を山手線の電車がただ通過するだけの映像があった気がする。その光景がもう息を呑むほどに美しかったのだ。
スナック旅館： 線路沿いの住宅が建ち並ぶ道をよちよちと歩いていたら、軒下に浴衣をずらりと干した光景に出会した。よくよく見てみると「お酒とおしゃべりのお店」と看板が出ており、どうやらスナックの類の店であるらしいのだが、ならば浴衣がこんなにも何着も干してあるのは何故なのだろうか。道路側からは伺えないが、この建物は長屋のように奥へ長い構造になっており、そちらに宿泊施設が在るのだろうか。まさか店の主人の毎晩の寝間着だとは思えない。いやそういう人が居てもおかしくはないが、泊まれるスナックだと考えた方が楽しい。呑んで酔っ払ってしまったら、そのままそこに泊まれる。なんと素晴らしい。
線路脇の小径： 人が擦れ違うのがやっとの道幅。それでも結構人が歩いている。抜け道として便利なのだろう。しかし何となく、擦れ違う人々が伏し目がちな気がするのは気のせいか。この道を真っ直ぐ進めば鶯谷駅へ通じると思うのだけれど、ちょっと足を踏み入れにくい区域に入ってしまう。鶯谷駅の北東側にはラブホテル街が在り、知っている人は知っていると思うが、そのホテル街と線路の間の道々にアジア系（たぶん日本・中国・韓国以外）の女達が立っていて道行く男達に声をかけているのである。僕は何年か前に何も知らずにうっかりとその区域に足を踏み入れてしまい、散々声をかけられて困った事があったのだ。その時は夏で、身体の線を強調した衣服を身に纏った彼女達は、僕のむき出された腕に優しく触れてくるのだった。またそういう事になるのだろうから面倒だなあ、と思いつつもその区域に近付いた時、日傘を差した客引きらしき中年の女性と目ががっつりと合ってしまった。彼女の視線は僕にロックオン状態である。僕を客だと100%思っているに違いない。僕は線路沿いを歩く事を諦め、角を右に折れた。
鶯谷駅： これは南側の高台（上野桜木）に在る方の駅舎。北側（根岸）の大通りからは坂道を登った先に在る。普段、自分の肉眼で見るのと違って、瓦屋根と縦縞のテントが印象的な良い佇まいである。写真で見る限りでは峠の茶屋ように見えなくもない。北側の駅舎は、大通りから横道を入って行った突き当たりの更に左に折れた場所に在り、周囲の雰囲気と相まってうらぶれた感じが染みついたナイスな駅舎なのだ。
さて、たった1駅の行程でこれだけ書いてしまうと、残り28駅分の作業を思って気が遠くなる。これでも結構端折ったのだけれど、これ以上減らすと何やってるか判らなくなってしまうからなあ。
- 最終更新日時 : 2009-03-14 23:37:46
山手線沿線を歩く（前口上）
何年も前から山手線沿線を歩いてみたいという欲求があった。僕は山手線の電車の車窓から見える風景が好きで、例え他のルートを辿った方が早く、しかも安価に目的地に着く事が判っていても山手線を利用する。なので、いつか車窓から見える風景の中を歩いてみたいと常々思っていたのである。ただ、そう思ってはいても諸事情その他の理由でなかなか実行には移せずに先延ばしにし続けていたのだが、いくら何でも好い加減に実行に移したらどうか、と自分に言い聞かせて先日敢行したのだった。
さて「山手線一周」などと言う単語で検索してみれば、結構たくさんの人がそれを実行しているようで、しかしながら僕が考えている事に比べると若干主旨が違うようである。徒歩にしろ自転車にしろ、皆さん一気に山手線を周回しようとしていて、体力勝負というか感じは否めない。僕はそういったニュアンスの事には全く興味がなくて、沿線を歩いて廻りたいと思っているだけである。以下に僕が考える山手線一周に対する思いを記す。
さて「山手線一周」などと言う単語で検索してみれば、結構たくさんの人がそれを実行しているようで、しかしながら僕が考えている事に比べると若干主旨が違うようである。徒歩にしろ自転車にしろ、皆さん一気に山手線を周回しようとしていて、体力勝負というか感じは否めない。僕はそういったニュアンスの事には全く興味がなくて、沿線を歩いて廻りたいと思っているだけである。以下に僕が考える山手線一周に対する思いを記す。
- 一気に一周する必要は何処にもない。どうやら徒歩で一周すると10〜15時間くらいかかるようだが、そんな長い時間歩きつめたいとは全く思わない。そもそも僕の体力では無理である。僕のこれまでの最長散歩時間は5時間だ。
- という訳で、数日に分けて一周する事にする。適当な時間に歩き始め、若干の余裕を残しながら辿り着いた駅で止める。
- 出発駅は上野駅とする。自宅から一番近い駅と言えば日暮里なのだが、どちらかと言えばしみったれた駅であるので、ゴール駅もこの駅だと思うと歩こうという気持ちが萎える。なので北からの東京の玄関口とも言える上野駅を出発駅、ゴール駅とする。
- 進行方向は内回り（上野から見て御徒町方面）とする。何故ならば僕は山手線の北側の地域が好きであり、競技場でトラックを走るのと逆に廻るのは心臓に悪そうだからである。
- 出来るだけ線路沿いの道を歩く。寄り道をしない。つまり路地に入り込まない。路地を迷った方が楽しいに決まっているのだが、今回の主旨に反するし、それやってるとキリがない。
- 写真は撮る。それがメインではないが撮る。経験は優先させるが記録もしたい。道々で、ヘンな物は Ricoh GR-D （コンパクト・デジタルカメラ）で撮る。押さえで真面目に撮りたい場合は Olympus OM-4 （一眼レフ・フィルムカメラ）で撮る。
幸福という創造物
- 2007-03-01 木曜日
- Category - People
- Tag - philosophy / psychology / photograph
つい先ほど、イトーヨーカドーで慎ましい夕食を買い求めて部屋へ戻るべく踏切を渡ろうとしていた時、擦れ違った男子中学生が携帯電話で誰か向かってこう話しているのが聞こえた。「ご飯ある？」相手は母親であろうか、学習塾の帰りなのかよく判らないけれども、これから帰る家に何かしら期待が持てるというのは幸せな事だなあ、と思う。
そう言えば、ずっと以前に青山のワタリウム美術館で売られているポストカードを眺めている時に見つけた一葉の写真を思い出す。何処か外国のビーチで撮った写真で、高い位置から幼い男の子が父親の胸へ向かってダイヴする瞬間を写していた。男の子は父親が自分を受け止めてくれる事を一瞬たりとも疑う事なく満面の笑顔で飛び降りている。父親は少しだけ困ったような表情を浮かべながらも、逞しい上半身を輝かせながらしっかりと腰を据えて息子を受け止めようとしている。僕はカードを棚に戻す事も忘れてずっと眺めていた。
このような写真を撮りたいなあ、などと時折思う。しかし実際にはこれとは凡そ反対の要素を持つ写真ばかりを撮ってしまう。それはそれで仕方ないと思ってはいるのだけれども、いつの日にかそんな写真を撮る事が出来たならば、己の死が間近に迫る日々を、その写真を眺めながら過ごしたいと思う。自分はそんな幸福な世界を生きて来たのだと、自分を欺いてでも、そう思いながら死にたい。
そう言えば、ずっと以前に青山のワタリウム美術館で売られているポストカードを眺めている時に見つけた一葉の写真を思い出す。何処か外国のビーチで撮った写真で、高い位置から幼い男の子が父親の胸へ向かってダイヴする瞬間を写していた。男の子は父親が自分を受け止めてくれる事を一瞬たりとも疑う事なく満面の笑顔で飛び降りている。父親は少しだけ困ったような表情を浮かべながらも、逞しい上半身を輝かせながらしっかりと腰を据えて息子を受け止めようとしている。僕はカードを棚に戻す事も忘れてずっと眺めていた。
このような写真を撮りたいなあ、などと時折思う。しかし実際にはこれとは凡そ反対の要素を持つ写真ばかりを撮ってしまう。それはそれで仕方ないと思ってはいるのだけれども、いつの日にかそんな写真を撮る事が出来たならば、己の死が間近に迫る日々を、その写真を眺めながら過ごしたいと思う。自分はそんな幸福な世界を生きて来たのだと、自分を欺いてでも、そう思いながら死にたい。
夢二の写真
- 2006-08-22 火曜日
- Category - Art
- Tag - japanese / photograph
本屋に寄った際に偶然見かけた「竹久夢二写真館-女-」。その表紙の写真（掲載した画像とは違うのだが）が気になって手に取ってみる。パラパラと捲る。非常に気に入った。これまで竹久夢二の絵にさして興味を持った事はないのだが、写真はとても良い。驚いた事に、写真は竹久の描く絵そのものだった。あの絵は空想の中で捏造した世界であるのではなく、傍に在るもの（女）を描いたに過ぎないのだ。絵の主軸となる諦念感は、やがて戦争へと向かう社会の写し絵ではなく、極個人的な日常の描写であったのだろうか。
過去からの帰還
- 2006-05-21 日曜日
- Category - Days
- Tag - diary / photograph
コンタクトシートを焼いていなかったフィルムのスキャン作業が、もう後4本分で終わる。2001年の春辺りまでのフィルム。この5週間の間、飽きもせずに毎日のようにその作業を繰り返していたのだが、一旦そこで止めようと思っている。その後のフィルムからはちゃんとコンタクトシートを焼き、その裏には日付（年・季節）と使用したカメラ・レンズまできっちり書き込んである。要は自分が見たかっただけであるので、その後のフィルム分はコンタクトシートを見ればそれで済むのである。第一、それから現在までのフィルムの量は膨大で、キリがない。
今見てみたら、そんなマメな事をしているのが2004年の年明けの冬辺りで止まっている。相変わらずコンタクトシートは焼いているが、書き込みがない。撮るのは撮っているのだが、量も少ない。よく思い出せないが、何かしら低迷期に入ったのかも知れない。それか逆に、写真を撮るという行為が必要なくなったのかも知れない。どちらが人の生活として良い状態であるのか、どうにも判断がつかない。
そんな煩雑な整理の仕方が気になってきたので、今日からまた書き込みを始めた。この春に撮ったフィルムで、思い出せる範囲内で。以前にその書き込み作業に使用していたボールペンのインクがつかなくなっている。仕方がないのでマジックで書き込む。「 2006 Spring Olympus OM-1 Zuiko 35mm/F2 」
それにしても、この二年間の間私は一体何をやっていたのだろう。今気付いたが、このブログを始めた時期と丁度重なる。
今見てみたら、そんなマメな事をしているのが2004年の年明けの冬辺りで止まっている。相変わらずコンタクトシートは焼いているが、書き込みがない。撮るのは撮っているのだが、量も少ない。よく思い出せないが、何かしら低迷期に入ったのかも知れない。それか逆に、写真を撮るという行為が必要なくなったのかも知れない。どちらが人の生活として良い状態であるのか、どうにも判断がつかない。
そんな煩雑な整理の仕方が気になってきたので、今日からまた書き込みを始めた。この春に撮ったフィルムで、思い出せる範囲内で。以前にその書き込み作業に使用していたボールペンのインクがつかなくなっている。仕方がないのでマジックで書き込む。「 2006 Spring Olympus OM-1 Zuiko 35mm/F2 」
それにしても、この二年間の間私は一体何をやっていたのだろう。今気付いたが、このブログを始めた時期と丁度重なる。
写欲
- 2006-04-30 日曜日
- Category - Days
- Tag - diary / photograph / psychology
なんて事について考えてみる。
僕が写真を撮る事を日常の一部にした理由は此処で書いた通りだが、どうもそれだけでは説明になっていない部分もあるので追記したい。しかしそれほど正確に説明出来る自信もない。それは自分でもよく解らないからである。なので、この文章を書く事は私が自分の事を考える為の口実に過ぎない。と、こんな前置きを書いてしまうと、長々と書かねばならないような気にもなるが、簡単にしか書かない。
思い出や関係性を可視化しないと気が済まない、不安に感じるというのは、自分の人生、それが大袈裟ならば生活に何からの希薄さを感じているからではないか。自分以外の人達の事に転じると、少し前のプリクラやSNSの可視化された交友関係などはその現れであるように思う。
生活の希薄さが求めるものは他人との関係性に対するものだけではない。同じ様な事で、物欲・複数の資格取得・複数の語学の習得・食べ歩き、度重なる旅行など。これらをやる人が全てそうであるというのではない。中にはそんな人が居るという意味である。判断の基準としては、それをやる必要が客観的に見てあるのかどうか。適切であるか、過剰であるか。そう考えると、人々が余暇でやっている事はそんな事ばかりである。
何となく偏った意見であるようにも思えるが、今はそんな風に考えている。
僕が写真を撮る事を日常の一部にした理由は此処で書いた通りだが、どうもそれだけでは説明になっていない部分もあるので追記したい。しかしそれほど正確に説明出来る自信もない。それは自分でもよく解らないからである。なので、この文章を書く事は私が自分の事を考える為の口実に過ぎない。と、こんな前置きを書いてしまうと、長々と書かねばならないような気にもなるが、簡単にしか書かない。
思い出や関係性を可視化しないと気が済まない、不安に感じるというのは、自分の人生、それが大袈裟ならば生活に何からの希薄さを感じているからではないか。自分以外の人達の事に転じると、少し前のプリクラやSNSの可視化された交友関係などはその現れであるように思う。
生活の希薄さが求めるものは他人との関係性に対するものだけではない。同じ様な事で、物欲・複数の資格取得・複数の語学の習得・食べ歩き、度重なる旅行など。これらをやる人が全てそうであるというのではない。中にはそんな人が居るという意味である。判断の基準としては、それをやる必要が客観的に見てあるのかどうか。適切であるか、過剰であるか。そう考えると、人々が余暇でやっている事はそんな事ばかりである。
何となく偏った意見であるようにも思えるが、今はそんな風に考えている。
人生トレース
- 2006-04-16 日曜日
- Category - Days
- Tag - diary / photograph
このところ、フィルムカメラでまともに撮り始めた1999年の秋からこっちの写真をスキャンしてみたりしている。風景ばかりで人が写っている事は少ないが、時期と場所が判れば、その時独りであったのか、それとも誰かと一緒だったのかだいたいは思い出せる。しかし中には、何時何処で撮った写真なのか全然判らないものもあったりして、それはそれで面白い。
1999年〜2001年の春までの写真は、未だ全然ネガの整理をしようなどという考え（まさか写真をずっと撮り続けるとは思っていなかったので）はなく、袋の中に溜まりに溜まったネガを、適当に掴んだ先からフォルダに収めるような事をしているので、ネガに日付を写しこんでいる写真以外は、本当に大凡の時期しか判らない。しかもそれは日常ではない特別な場所が写っているとか、雪が積もっているとか桜が咲いているとか、誰と一緒に居たとか、そういう記号が無ければ判断がつかない。
さて、こういう事をしているからといって特に懐かしいという感情は湧かない。色々な事を思い出しはするが、ただそれだけ。良い事もあれば嫌な事もある。嫌な思い出が写りこんでいるネガなどスキャンしない。更に風化するまで封印するのである。何となく自分の略歴を眺めるようなこの作業は、基本的に楽しい。昔読んだ本の頁を開いたり、昔聴いていたレコードに針を落としたりするのにも似ている。つまり目慣れた光景が再生されるのだ。違う点は、それが極個人的な光景でしかないという事。暫くは続けてみようと思う。現在の写真を撮る事より楽しい気がする。少なくとも今この瞬間は。
1999年〜2001年の春までの写真は、未だ全然ネガの整理をしようなどという考え（まさか写真をずっと撮り続けるとは思っていなかったので）はなく、袋の中に溜まりに溜まったネガを、適当に掴んだ先からフォルダに収めるような事をしているので、ネガに日付を写しこんでいる写真以外は、本当に大凡の時期しか判らない。しかもそれは日常ではない特別な場所が写っているとか、雪が積もっているとか桜が咲いているとか、誰と一緒に居たとか、そういう記号が無ければ判断がつかない。
さて、こういう事をしているからといって特に懐かしいという感情は湧かない。色々な事を思い出しはするが、ただそれだけ。良い事もあれば嫌な事もある。嫌な思い出が写りこんでいるネガなどスキャンしない。更に風化するまで封印するのである。何となく自分の略歴を眺めるようなこの作業は、基本的に楽しい。昔読んだ本の頁を開いたり、昔聴いていたレコードに針を落としたりするのにも似ている。つまり目慣れた光景が再生されるのだ。違う点は、それが極個人的な光景でしかないという事。暫くは続けてみようと思う。現在の写真を撮る事より楽しい気がする。少なくとも今この瞬間は。
