シルビアのいる街で：KINENOTE

　自分の観たい映画リストに放り込まれていたのだが、粗筋を読んでも何故この映画をチェックしたのかがさっぱり思い出されず、かといってそのままにしておくのも何なので観てみた。

　ホテルの一室で1人の青年がベッドで考えごとをしている。しばらくして地図を手に街に出かけた青年はカフェで1人の女性客に声をかけるが無視されてしまう。翌日、青年が演劇学校の前のカフェで客たちを眺めながらノートにデッサンをしていると、ガラス越しに1人の美しい女性を見つける。彼女がカフェを後にすると彼は後を追う。街中を延々と歩き続け、市電の中でようやく彼女に声をかけることができた彼は「6年前に会ったシルビアだよね?」と尋ねるが、彼女は人違いだと答え、更に彼が追って来たことを責める。翌朝、青年はカフェに寄ってから市電の駅に向かい、そこで佇む。彼の目に多くの人々の姿が映り、彼のノートが風にめくられる中、目の前を何本もの市電が通り過ぎて行く。
シルビアのいる街で – Wikipedia

　ウィキペディアのストーリー項目にはこう書いてあるが、全くこのままで、これ以上の話はほぼ出て来ない。主人公の青年の表情や歩く姿、そして一人の女性の表情や歩く姿以外では、カフェに集う人々や、街中の通りを行き交う人々、市電を利用する人々を淡々と定点観測のように映しているだけである。しかし、それが良い。カフェで人々は柔らかい陽光の下で風に吹かれながら、連れと喋っていたり、物思いに耽っていたり、思い思いに過ごしている。映像としても音響としても、人々は互いに見切れ、重なり合って映し出される。状況の中に埋没してしまいそうだ。街中の通りでは、目的地へと急いでいたり、座り込んで途方に暮れていたり、時間と場所を変えて同じ人が歩いていたり、せっせと働いていたり、様々な人々が縦横無尽に行き来する。そしてこの二つの場所を一人の物売りが渡り歩き、単調な流の中でアクセントとなっている。このような光景の連続が、時折ほんの少し居心地悪く感じる場面があっても、心地良いのだ。
　このように異色な作品だが、テイストが珈琲時光に似ている気がする。どちらともストーリーはあくまで時間を進め場所を移動する為の口実でしかなく、映像と音響が主体である点がそう感じるようだ。しかもそれは、その辺りにいくらでも存在する「日常」的な光景。ありふれた光景の中に美を見出し、それをクローズアップする為にあらゆる事を従わせて出来上がった映画という印象を持った。

　先日、映画館で「海街diary」のロードショーを観てからというもの、少々気になる事があったので、未見の作品をまとめて観ることにした。「ワンダフルライフ」や「誰も知らない」、それと「歩いても歩いても」と「空気人形」と「そして父になる」は既に観ていた。「幻の光」から年代順に観ていったのだが、「DISTANCE」だけが何処にもレンタルしていなくて観なかった。試しに見てみるだけの事に「買う」という事はしたくなかったというケチな理由なんだけど。

　気になる事というのは、是枝作品では、同じ役者が複数作品に出演していたり、しかも同じような役柄であったり、登場する家族の関係性が似ていたり、テーマとなっているものが近いように思えたのである。そう思い付いたら、それらの事について確認しなくては気が済まない心持ちになってきたので、それを実行した訳である。

幻の光：KINENOTE

ワンダフルライフ：KINENOTE

DISTANCE：KINENOTE

誰も知らない：KINENOTE

花よりもなほ：KINENOTE

歩いても歩いても：KINENOTE

大丈夫であるように：KINENOTE

空気人形：KINENOTE

奇跡：KINENOTE

ゴーイングマイホーム：Wikipedia

そして父になる：KINENOTE

海街diary：KINENOTE

• 「歩いても歩いても」と「ゴーイングマイホーム」は、共に阿部寛が同じ名前で主人公を演じており、その姉役を演じているのは共にYOUである。自分の妻と子供、姉夫婦、両親という家族を取り巻く環境が似ていおり、抜き差しならない家族との距離を測り兼ねている様子が全編に映し出されている。
• YOUは、先に「誰も知らない」で母親役を演じている。いずれも無責任さが強調されているように思う。
• 「ゴーイングマイホーム」と「そして父になる」の主人公は、父親に対して少なからぬ確執を抱いており、父親役を演じているのは共に夏八木勲である。主人公の名前も同じ「良多」である。
• 「幻の光」の主人公が再婚する先の、柄本明演じる舅が中空を見つめるように惚けている場面が繰り返し出てくるが、「海街diary」では、リリー・フランキー演じる喫茶店の老いたマスターが、同じように惚けて中空を見つめている場面が出てくる。しかも原作ではそのような場面は出て来ない。つまり脚本の段階でわざわざ作っているのだ。

　今思い出せるのはこのくらいか。観たのが随分前であるが故に、内容を余り思い出せないものも幾つかある。もしかしたらもっと在るかも知れない。
　例えば画家が同じモチーフを背景を替えたり、素材を替えたりしながら何度も描き直すのは、自分で納得出来ないまま完成させてしまったからであろうと僕は考える。もしくは、完成した時には満足していたが、時間の経過に連れ至らなかった部分に気付いて来て、その事がどうにも我慢出来なくなった時に別な機会を設けて描き直しているのだろうと考える。
　この作家の、配役やモチーフの繰り返しもそれと同じような事ではないだろうか。それはつまり、作家にとってとても大切な事柄なのだろうと思う。鑑賞する側にとっては関係のない事だが、そういう見方も興味深いように思える。

　-

　「ゴーイング・マイ・ホーム」が殊の外気に入っている。アマゾンでのレビューを読んでみると「映画と同じこの作家特有の演出が失敗していて良くない」というような事が書いてあったが、そんな事はなかった。というか、連続テレビドラマなのに、これまで観てきた同作家の他の映画と同じ感覚で観る事が出来るのが良かった。もっとスポンサーの意向や制約なんかが影響して、解りやすいエピソードが盛り込まれたり、妙に盛り上げるような演出がなされたりしているのだろうと観る前には思っていたのだけれど、そういう引っかかりが全くなかった。その事にとても感心するし、内容としても、映画でやってきた事の集大成であるかのようなものになっていたのも良かった。
　それと、この作家は連続テレビドラマの方が合うのではないかと思う。連続テレビドラマくらいの長さが在る方が、登場人物の心情を丁寧に描く事が出来て、観る者がより物語に近づいて行ける気がする。先日観た「海街diary」でも物語の展開が若干早すぎるように感じ、何となく話の流れや登場人物に対して距離を感じてしまった。それでは勿体ないなあと思うのである。

　先日観たので少し書き留めておく。

　前回観た「藏」とこの「春燈」そして「櫂」は、宮尾登美子原作の NHK ドラマ三部作のような扱いになっているが、最初の「藏」の原作本が発刊されたのは1993年で、「春燈」が1988年、「櫂」が1972年と、何故かしらドラマは原作の執筆時期を遡るように制作されている。しかしまあ、その事自体にはさして意味などないだろうから流すとして、女衒の家に生まれたこの物語の主人公は、成長するにつれて父親の職業に疑問を持つようになり、その職業故に進学に支障を来し、友人を失う。父親の呪縛から逃れようと決心し遠く離れた分校に教師として赴任するも、そこでも権力者である父親の影響下から出る事が出来ていない事実に絶望した主人公は、夫を説得し満州へと渡る。というのがこの物語の粗筋であるが、これは原作者の半生と重なる。
　最終話において、確執の行き詰まった父娘は口論を極め、「何故そんなに俺を嫌う？」という父の悲痛な叫びは宙へと消える。お互いに決して譲る事の出来ない想いを持ち続けた、長きに渡る父娘の愛憎の物語であった。

　「藏」の場合、そのタイトルはまず酒蔵を指すのだろうし、次に蔵の中の暗さと視力を失った主人公の世界の暗さを重ねたものであるだろう。では「春燈」にはどのような意味が込められているのか。かつて俳句雑誌に「春燈」というものが在ったようだけど、余り関係なさそうである。ドラマのオープニングで、遊郭の軒に下がる提灯が印象的に映し出されているが、これかも知れない。「春を販ぐ」場所である遊郭の「燈り」だ。遊郭の軒下でその燈りが風に揺れる様と、その家に縛られた主人公の人生を重ねる事は出来そうだ。